Les pièges à mémoire

Rémi Trotereau plasticien

Dès l'initiale de mon parcours j'ai écrit avec la peinture et la sculpture. Je dis “avec” et non “sur”. Il m'est aussi arrivé d'écrire “sur” dans un travail critique qui a ses fonctions et ses vertus. Mais je le distingue de mon écriture d'écrivain ponctuée de ces “paroles avec” quand formes, lignes, couleurs, volumes convoquent mes mots comme réciproquement il arrive qu'eux-mêmes les génèrent.

Les mots font image et se passent d'elle autant que l'image fait sens sans eux, mais il arrive qu'ils s'engendrent mutuellement et que quelque chose se passe dans ce lieu frontalier où à la fois ils se distinguent et se joignent. A ces rencontres ne président que le hasard et la subjectivité et j'écris hier de Nan Goldin, d'Autard, de Bacon, de Scherbeck ou de Franz Hals comme à cet instant de Trotereau dans la liberté éclectique d'une “histoire de voir” détachée de toute contrainte. Simplement parce que l'œil regarde aimante soudain des mots et que vient le désir d'en déplier les méandres.

Et, là, devant ces bas-reliefs - car ce sont des bas-reliefs entre peinture et sculpture, participant des deux quand la surface de la toile se bombe ou se creuse en une perspective et une profondeur non plus figurées mais matérialisées - devant ces hybrides en métamorphose je pense “ça me rappelle” comme si l'expression était un sésame.

Ce “ça me rappelle” ne parle pas d'une lignée plastique même, s'il en a nécessairement une, explicitement revendiquée d'ailleurs (Tapiés, Michaux…), mais d'autres choses que tous ceux qui évoquent ce travail énumèrent aussitôt : échines animales, fentes infibulées, herses de griffes et de crocs, chairs en décomposition sortant de la toile, présences bestiales remontées d'une préhistoire plus mentale qu'historique, tout un univers où torture, douleur, violence, traces de rituel sado-masochiste et de sacrifices primitifs rejouent les tensions d'Eros et de Thanatos et les conflits pulsionnels d'un “unheimlich” qu'on ne peut pas davantage nommer que le peintre ne le représente. Car bien sûr, rien n'est représenté ni identifiable au premier dégré. Ce sont certes griffes ou crocs qui ont l'air de saillir de cette crevasse de la toile, évoquant la manducation et la lacération d'une primitive crainte de l'ogre, du loup-garou ou du bersec, mais ce ne sont ni pattes, ni machoires monstrueuses, “ça” les rappelle comme “ça” rappelle ailleurs un sexe, une cicatrice ou une chair tuméfiée et je dis “ça” au double sens de “cela qui est donné à voir” et de ce qui est mis en œuvre de l'inconscient de chacun du “ça” en chacun.

L'intérêt n'est donc pas que “ça” rappelle dans une anecdote toujours inférieure en puissance à la peur, au désir ou à la répulsion qui accompagnent le fantasme mais que ça rappelle, que ça ait cette capacité là de rappeler ce qui a jamais existé en un jeu sur la mémoire qui ne tient pas de la commémoration ni même de la trace mais de l'appât et de la suggestion. C'est cela qui m'a accroché l'œil, cette fonction de piège à mémoire qui la lance dans ses propres labyrinthes.

A ce parcours chacun ne découvre que ses fantômes y compris, pour certains sûrement, leur refus effarouché, parce que finalement rien ne jaillit de ces toiles éclatées par la violence d'une poussée intérieure, rien ne sort de ces coques, cocons, paquetages et enveloppes hermétiquement clos sur leur boursouflure. On ne saura pas, on ne verra pas ce qui couve sous ces tumescences de peaux ou ces fentes scarifiées et ficelées qui n'accoucheront jamais, ni ce qui se digère derrière ces mandibules qui ne vomiront pas leur proie qu'on suppose à peine engloutie, ni ce qui agonise prisonnier de griffes ayant comme déjà enfoncé dans la terre un butin vivant. Cela n'est jamais montré parce que non montrable. Ou alors seulement comme scène à imaginer. Ce qui est visible c'est justement ce fait de ne pas pouvoir/vouloir montrer, c'est ce lieu où aussi fort que soit le désir de nommer, le faire - en mots ou en images peu importe mais cerner, définir, saisir - est impossible car ce n'est pas l'objet qui est en cause mais l'angoisse ou l'agression ou la convoitise qu'il génère ou plutôt qui le génère. ce sont les pulsions ou plutôt le drame de leur déroulement sans fin renouvelé qui est représenté sur une scène toile primitive elle-même bouleversée, lacérée, détruite parce qui s'y joue sans pouvoir se représenter.

Dedans il y a
Il y a dedans
Et ça doit sortir
Sortir ça doit
Ca veut sortir, ça doit ça veut exploser mais c'est contenu, enfermé, enfoui
Sous une peau cousue
Sous la peau
la peau écran
Sous le cuir bosselé et déchiré ça doit sortir
Mais c'est
Ca ne
C'est enfermé.

Et c'est pour ça qu “ça marche”, parce que “ça” ne raconte rien en ne cessant de raconter une histoire d'impossibilité de conflit qui se résout là sur la toile-la peau-toile-cuir-carapasse tendue etmartyrisée - une histoire de tensions et d'imaginaire réconciliation
- entre le mort et le vif, bourgeonnement et décomposition quis'unissent quand “ça” rappelle les chairs tuméfiées,
- entre douleur et jouissance quand “ça” rapelle en même temps sexe et cicatrice, supplice et pansement,

entre animé et inanimé, humain et animal quand “ça” rapelle cuir et peau à la fois ou bien un violon-bœuf hybride d'instrument et d'écorché ou bien une cosse-poisson où couve un imaginable croisement ou bien ces pseudo griffes et dents jouant savamment du leurre quand le faux- vrai clôt en tierce part le dilemme entre mensonge et vérité, réel et illusion,
entre passé et futur quand la mémoire se dit avenir, que la vie anticipe sur la mort qu'elle contient et que tout a liey juste avantou juste après l'accomplissement sans jamais s'accomplir,
entre l'immobilité fascinée et la fuite, masse et mouvement, sculpture et peinture quand le bas-relief fait sens de cette incertitude par le jaillissement, la poussée, le bombement, les déchirures qui crèvent la surface comme “ça” crève les yeux ce qui se passe là sous les yeux…

“ça” crève les yeux

Au point, comme les mots et le mythe le disent à la lettre, de devenir aveugle
“ça” crève les yeux depuis l'origine de cette histoire qui raconte une origine où s'entrecroisent la fable et l'histoire, celle de l'individu, de l'espèce et du matériau qui se confond avec elles et parvient par le travail, aux deux sens de technique et de torture, à en recueillir une empreinte où pieger la mémoire.

Août 2000 Claude Ber écrivain
Rémi Trotereau plasticien

Retour sommet de la page

A la recherche de la bête originelle

Le piémont pyrénéen est une région verdoyante qui court de colline en colline, de prairies en pâturage jusqu'au pied des montagnes. Le silence y est encore plus profond qu'ailleurs, seulement troublé par l'Aigle botté, l'Epervier ou la simple Buse. Cest dans un petit village que vit Rémi Trotereau, sculpteur, peintre artiste atypique, un peu ours des montagnes.

Tête de gorgone surmontée d'une tignasse boudée. visage mangé par une courte barbe poivre et sel de pirate. Rémi Trotereau se donne volontiers des postures d'artiste maudit. Anxieux, rongé par le doute, (tour à tour bourru et chaleureux. grognon el disert, fêtard ou profondément solitaire,iI cultive les paradoxes mieux que quiconque. Pas facile de démêler les fils d'une vie pour cet artiste attachant, construisant contre vents et marées une œuvre Expressionniste particulièrement impressionnante, d'une rare puissance. Sculpteur, il a créé un univers fantastique et troublant : "On pourrait dans son œuvre établir un petit répertoire du musée des tortures en comptabilisant tout ce qui coupe, qui déchire, ce qui entrave et bâillonne ce qui dépèce ou écartèle,ce qui brûle et racornit. Les matières, les textures, les couleurs servent à dessein ce propos : l'important pour lui est ce qu'on ne montre pas, ce qui est occulté, la tripe, le trivial, le corps périssable", écrit Michèle Heng.
Il y a dans ce travail toute l'accumulation des siècles, les souffrances. L'histoire fantasmée, les cris et les douleurs du passé. À partir de la résine de synthèse il récrée des formes qui disent le mystère de la trace, cette recherche qui nous conduit dans les plis de nos mémoires vers Ies grands mythes fondateurs. Loin de notre époque matérialiste,il fouille, il creuse au plus profond, pour rechercher la bête originale. Cette quête sans fin d'absolu, le conduit quelquefois dans des impasses douloureuses, aux confins du tragique. Toujours, il repart au combat avec l'obstination du guerrier. Fatigué, mais heureux de faire naître ces formes hybrides, ces assemblages étranges et monstrueux.
J'ai toujours envie de chercher ce qui nous met mal à l'aise, ce que nous refoulons par peur ou par dégoût. Tu sais, entre l'homme et l'animal, la frontière est ténue. Une bête originelle est toujours là, prête à surgir des profondeurs de notre inconscient. C'est ce que j'essaie de dire sans pudeur, sans hypocrisie, sans aucune recherche d'élégance, c'est un travail brut, violent, évidemment. Entre la carcasse de l'animal et la nôtre je ne vois aucune différence..,
" nous explique-t-il. Dans la grange, qui ne connaît pas l'angle droit, nous découvrons ces formes et ces volumes aux couleurs de la terre universelle.
Une simple carcasse de mouton, ficelée et écartelée, devient un être acéphale marchant de guingois, rejoignant ainsi l'univers fantastique de Bosch qui l'avait tant fasciné dans son enfance. L'emploi du tissu dans son œuvre n'est pas indifférent, qui lui permet des allusions à la momification, à la guenille. Le vocabulaire religieux et mystique assimile souvent le corps à une guenille dont il faudrait se dépouiller, et ce mot de dépouille, une fois la mort survenue, est univoque pour l'animal et pour l'humain'', note encore Michèle Heng. Mais, si Rémi est un sculpteur puissant, il est aussi un peintre hors norme. C'est cet aspect de son travail que nous avons choisi de vous présenter.

Une délectation insistante sur les liens qui pénètrent la chair

Depuis longtemps la grosse chienne Léonberg est affalée sur le carrelage rustique. Elle écoute placidement l'artiste nous raconter son parcours.
"L'école fut un calvaire. J'aime apprendre par moi-même et j'ai toujours eu peur que quelqu'un m'oblige à faire quelque chose. Alors… j'avais besoin de solitude pour fantasmer. J'ai étudié le piano, mais c'est le travail de la matière qui m'attirait. J'ai rapidement choisi ma voie, celle de cette matière qui permet le repentir, mais surtout laisse des traces, plutôt que le son volatile et éphémère. Mon père fut meilleur ouvrier de France en décor céramique, et très tôt j'ai été baigné dans un monde où l'on côtoyait des artistes de toutes natures."

Sauvage , farouche indépendant, Rémi a toujours craint d'être récupéré. Ce qui lui valut des rapports pas simples avec les marchands. Aujourd'hui, il sait qu'il est passé un peu à côté des choses, par cette peur panique de l'embrigadement. "La dernière fois que j'ai exposé à Mac 2000, j'avais présenté des nus…La galerie Marie Viloux, qui suivait de près mon travail de peinture était venue me voir, mais j'étais dans une période "faible". Elle a été déçue. Peu de temps après passe un autre galeriste expressionniste : Kowaleski qui me complimente sur mes sculptures. Il se retourne vers les tableaux de nus en me demandant, un rien condescendant - C'est bien ces sculptures, mais qui donc a fait ces nus? - Vlan, j'avais compris. Je venais de passer à côté! Le soufflé était retombé. J'en ai été longtemps meurtri." Après ce passage à vide, il vient d'emménager un immense atelier que nous eûmes le plaisir d'avoir été les premiers à visiter. Rémi a laissé la période de doute derrière lui, et il s'attaque à la toile avec une ardeur nouvelle, faite d'énergie et de violence trop longtemps contenues. "Toute ma vie, j'ai navigué entre une très grande rigueur technique et la recherche fondamentale. Tu vois un peu le paradoxe…Et je m'y perds encore."
Il déambule dans son nouveau lieu, qu'il n'a pas encore apprivoisé, l'air désabusé "voilà mes repères artificiels. Mes masques africains, mes poils de queue de vache : c'est tout ce qui me fait vibrer. Regarde cette tête de taureau qui a été tué à Biarritz…On a tous besoin de grigri et de repère, non ?… mais puiser dans ce passé si lointain est-ce bien sain ?", s'interroge-t-il à haute voix. Il me faut deux mois pour préparer une exposition. Je travaille vite, mais cette fois je vais peut-être faire différemment. La branlette c'est bien, mais c'est stérile et ça ne remplace pas l'amour…
Tu sais l'art c'est tout sauf un exutoire, il y a des maisons pour cela…"
Rémi est un écorché vif. Il traverse ces corps et ce désastre à la recherche d'une vérité disloquée. Son âme se sonde jusqu'à la mort. Nous allons attendre les résultats de ses prochains travaux avec une grande confiance. Le volcan qui est en lui va bientôt de nouveau, se mettre en éruption. Il va cracher cette lave puissante qui fera surgir la beauté de l'innommable. Lui qui aime tant jouer avec les contraires et les paradoxes va nous offrir sa Passion. Ce n'est pas rien!
C'est un des rares artistes que nous connaissions qui ait cette capacité absolue de traiter la pathétique fragilité de la chair. Bacon, Velickovic, Arickx, Correia… Tournons-nous encore vers Michèle Heng, qui a si bien compris le sens de l'œuvre que bâtit Trotereau.
"Dans l'Erotisme, Bataille avait différencié la sexualité humaine de la sexualité animale par la possibilité de transgresser les interdits. Trotereau montre bien l'ambivalence des forces vitalistes et mortifères qui font du sexe un lieu de délices aux couleurs délicates et un cloaque aux humeurs dégoulinantes qui expose brutalement son existence biologique. Nous assistons à une désacralisation du corps intime, à une délectation insistante sur les liens qui pénètrent la chair ou les stigmates de la douleur mêlés à la jouissance."
Le voici donc à la croisée des chemins. Rémi, qui vient de passer le cap de la cinquantaine, dispose de tous les ingrédients pour nous proposer une des plus puissantes peintures expressionniste de ce début de siècle. Insoumis, têtu, attachant, instinctif, il souffre actuellement de son isolement, même s'il ne déteste pas le statut de l'incompris. Il nous faut remercier Franck Briatte, collectionneur éclairé et discret, qui a tourné notre regard en direction de l'œuvre de Trotereau. C'est grâce à lui que nous sommes venus aux portes de Lourdes pour cette rencontre unique.

Gérard Gaman (AZART)

Retour sommet de la page